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Boala lui Timothy Frisby

Doamna Frisby, capul unei familii de șoareci de 
câmp, locuia într‑o căsuță sub pământ în grădina de le-
gume a unui fermier pe nume Fitzgibbon. Era o casă 
de iarnă, dintr‑acelea în care se mută șoarecii de câmp 
atunci când hrana se împuținează și viața devine prea 
grea în păduri și pe pășuni. În pământul moale al unei 
parcele cultivate cu fasole, cartofi, mazăre și sparan-
ghel, rămâne destulă mâncare pentru șoareci după ce 
oamenii culeg recolta.

Doamna Frisby și familia ei erau tare norocoși cu 
căsuța aceea. Era un bolţar nițel ciobit, dintre acelea 
goale pe dinăuntru, cu două găuri ovale; fusese, cine 
știe cum, abandonat în grădină în timpul verii și era 
îngropat aproape de tot. Doar un pic dintr‑un colț se 
ițea deasupra pământului și așa îl descoperise doam-
na Frisby. Zăcea într‑o rână, astfel încât părțile pline 
ale bolțarului formau acoperișul și dușumeaua, ambele 
impermeabile, iar găurile formau două odăi spațioase. 
Așternută cu frunze, iarbă, cârpe, puf de bumbac, pene 
și alte lucruri moi pe care le adunaseră doamna Frisby 
și copiii ei, casa lor era uscată, călduroasă și confortabi-
lă cât era iarna de lungă. Un tunel care ieșea în pămân-
tul din grădină, săpat astfel încât să fie puțin mai lat 
decât un șoarece și puțin mai îngust decât laba din față 
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a unei pisici, ținea loc de intrare și asigura aerisirea și 
chiar destulă lumină în camera de zi. Dormitorul, care 
se afla în cea de‑a doua gaură, era călduros, dar întune-
cat chiar și la amiază. Un scurt tunel prin pământ, pe 
după bolţar, lega cele două camere între ele.

Deși era văduvă (soțul ei murise chiar în vara dinain-
te), doamna Frisby reușise, cu noroc și multă muncă, 
să‑și țină familia – avea patru copii – fericită și bine 
hrănită. Ianuarie și februarie fuseseră cele mai grele 
luni; frigul pătrunzător care începuse în decembrie a 
ținut până în martie, dar prin februarie fasolea și ma-
zărea erau deja culese (cu ajutorul păsărilor), rădăcini-
le de sparanghel erau înghețate bocnă, iar cartofii se 
dezghețaseră și înghețaseră iarăși de atâtea ori, încât 
căpătaseră o textură vâscoasă și un gust rânced. Totuși 
membrii familiei Frisby s‑au descurcat cu ce aveau și, 
cum‑necum, n‑au făcut foamea.

Apoi, într‑o zi de pe la sfârșitul lui februarie, mezinul 
doamnei Frisby, Timothy, căzu bolnav.

Ziua aceea începu cu o dimineață uscată, strălucitoa-
re și înghețată. Doamna Frisby se trezi devreme, cum 
făcea întotdeauna. Ea și copiii ei dormeau lipiți unul 
de altul într‑un pat înjghebat din puf și bucăți de cârpe 
adunate de peste tot, călduros ca un ghemotoc de blană.

Se ridică cu grijă să nu‑și trezească copiii și, fără zgo-
mot, se duse în camera de zi prin tunelul cel scurt. Acolo 
nu era la fel de cald ca în dormitor, dar nu era nici frig. 
Datorită luminii care se strecura prin tunelul de intrare 
îşi dădu seama că soarele era sus și că ziua era senină. 
Se uită să vadă ce mâncare mai aveau în cămară – un 
loc săpat în spatele camerei de zi –, a cărei dușumea era 
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alcătuită din pietricele bătute în pământ. Aveau suficien-
tă mâncare pentru micul dejun și pentru prânz, ba chiar 
și pentru cină, însă lucrul acesta o întristă pe doamna 
Frisby, căci era aceeaşi hrană pe care o mâncaseră în 
fiecare zi, la fiecare masă din ultima lună. Ar fi vrut să 
știe unde să găsească o bucățică de salată verde, ori un 
ou, ori nițică brânză sau o brioșă de mălai. Ouă erau des-
tule nu departe de casă, în cotețul găinilor. Dar găini-
le și ouăle lor sunt prea mari ca să se descurce cu ele 
un șoarece de câmp. Unde mai pui că între grădină și 
cotețul găinilor se întindea un teren acoperit cu iarbă și 
tufe, unele dintre ele chiar înăltuțe. Acela era teritoriul 
motanului.

Urcă prin tunel, scoțând întâi numai mustățile afară, 
și se uită cu băgare de seamă în jur. Aerul era tăios, iar 
pe pământ și pe frunzele uscate de la marginea pădurii 
de dincolo de grădină se așternuse un strat gros şi alb 
de chiciură.

Doamna Frisby porni peste terenul ușor vălurit, iar 
când ajunse la gard o luă la dreapta, scrutând liziera pă-
durii, căutând cu ochii ei rotunzi și strălucitori o bucățică 
de morcov, un păstârnac înghețat, orice numai verde 
să fie. Dar în acea perioadă a anului nu se găsea nimic 
verde în afara acelor de pin și a frunzelor de laur, iar 
un șoarece – sau orice alt animal, de fapt – nu le poate 
mânca nici pe unele, nici pe altele.

Şi apoi, drept în fața ei, zări totuşi ceva verde. Ajun-
sese în cel mai îndepărtat colț al grădinii, iar acolo, la 
marginea pădurii, chiar după gard, era o buturugă. Iar 
în buturugă era o gaură, iar din gaură se ițea ceva ce 
aducea cu o frunză.
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Doamna Frisby n‑avu nicio problemă să treacă de 
gardul de sârmă, dar se apropie cu băgare de seamă de 
gaura din buturugă. Dacă buturuga era goală, așa cum 
părea, n‑avea de unde să știe cine sau ce locuia în ea.

La vreo jumătate de metru de gaură se opri şi răma-
se nemişcată, cercetând și ascultând. Nu auzea niciun 
zgomot, dar de unde stătea putea să vadă ce anume era 
verdele acela. Era de fapt un verde gălbui‑maroniu: un 
colț dintr‑o pănușă. Dar ce să caute un știulete acolo? 
Tarlaua cu porumb era în cu totul altă parte a fermei, 
departe, dincolo de pășune. Doamna Frisby sări mai 
aproape, se căţără cu grijă pe o parte a buturugii și 
cercetă gaura. Când ochii i se obișnuiră cu întuneri-
cul, își dădu seama că descoperise o comoară: o căma-
ră plină de bucate pentru iarnă, depozitate cu grijă și 
care, din cine știe ce motiv, fuseseră uitate acolo sau 
abandonate.

Dar cine le depozitase? Poate un raton? Greu de cre-
zut, de vreme ce erau așa de departe de pârâu. Mai de-
grabă o veveriță ori o cârtiță. Știa că nici una, nici alta 
nu se sfiau să se servească cu porumb crud în fiecare an 
și că erau destul de puternice încât să care și să depozi-
teze știuleți la așa distanță.

Dar, oricine‑o fi făcut una ca asta, de ce‑o fi abando-
nat cămara? Iar apoi își aminti. În noiembrie se auzise 
dinspre marginea aceea de pădure zgomotul care le face 
pe toate animalele să se ascundă tremurând în vizui-
nile lor – bubuitul puștilor de vânătoare, bubuit care e 
însoțit, în anumite cazuri, de o durere cruntă, ascuţită. 
Apoi cel care simte durerea aceea nu mai are niciodată 
nevoie de hrana pe care a adunat‑o.
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Totuși, de vreme ce doamna Frisby nu știa nici măcar 
ce fel de animal fusese acela, darămite cum îl chema, 
nu putea să verse lacrimi pentru el, iar mâncarea era 
mâncare. Nu erau salatele verzi după care tânjise, dar ei 
și copiilor le plăcea tare mult porumbul, și în buturuga 
aceea erau opt știuleți mari, o cantitate generoasă pen-
tru o familie de șoareci. Sub știuleți văzu și o grămadă 
de alune proaspete (aduse din cu totul altă parte a fer-
mei), niște nuci și o grămăjoară de ciuperci uscate, cu 
miros dulce.

Cu lăbuțele dinainte și cu dinții ei ascuțiți, rupse o 
bucată dintr‑o pănușă din vârful grămezii și o împă-
turi în două, ca s‑o folosească în chip de traistă. Apoi 
desprinse din știulete atâtea boabe galbene câte putea 
ridica cu ușurință și, punându‑le în traista din pănuşă, 
o luă fuguța spre casă. Urma să se întoarcă după micul 
dejun și avea să‑i aducă și pe copii s‑o ajute.

Cu coada înainte, coborî în tunelul care ducea la casa 
ei trăgând porumbul după ea și strigând veselă:

— Copii! Treziți‑vă! Ia să vedeți ce‑am adus pentru 
micul dejun! E‑o surpriză!

Copiii se grăbiră să‑i iasă în întâmpinare, frecându‑și 
entuziasmaţi ochișorii, căci, în miezul iernii reci, orice 
fel de surpriză culinară era un lucru rar și numai bun 
de sărbătorit. Cea dintâi apăru Teresa, cea mai mare 
dintre ei; bulucindu‑se în urma ei venea Martin, cel 
mai zdravăn dintre ei, un șoarece puternic și iute, fru-
mos și cu blana neagră ca bietul de taică‑său. Apoi veni 
Cynthia, cea mai mică, o șoricuță subțirică, drăgălașă, 
blondă şi zăpăcită, căreia‑i plăcea peste măsură să 
danseze.
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— Unde‑i? spuse ea. Ce e? Unde‑i surpriza?
— Unde‑i Timothy? întrebă doamna Frisby.
— Mamă, spuse îngrijorată Teresa, zice că‑i bolnav și 

că nu se poate ridica din pat.
— Prostii. Martin, spune‑i fratelui tău să se dea ime-

diat jos din pat, altfel nu primește nimic de mâncare la 
micul dejun.

Martin fugi ascultător în dormitor, dar se‑ntoarse 
singur într‑o clipită.

— Zice că e prea bolnav și că nu vrea niciun mic de
jun, nici dacă‑i surpriză. I‑am pus mâna pe frunte și arde.

— Vai de mine, spuse doamna Frisby. Pare că‑i chiar 
bolnav.

Toţi ştiau că, uneori, Timothy credea că era bolnav 
fără ca totuși să fie.

— Poftim, mâncați voi micul dejun, dar păstraţi‑l pe 
al lui Timothy, iar eu am să merg să văd ce‑i cu el.

Deschise traista verde și puse porumbul pe masă, 
împărțindu‑l în cinci părți egale. Masa din sufragerie 
era o şipcă netedă, care stătea la ambele capete pe niște 
pietre.

— Porumb! strigă Martin. O, mamă, dar de unde l‑ai 
adus?

— Mănâncă! Mai târziu am să vă arăt, căci mai e o 
grămadă acolo unde l‑am găsit, spuse doamna Frisby și 
dispăru în micul hol care ducea către dormitor.

— O grămadă, repetă Martin, așezându‑se la masă 
împreună cu cele două surori ale lui. Asta înseamnă că‑i 
destul cât să ne ajungă până când ne mutăm.

— Eu așa sper, spuse Cynthia. Dar când ne mutăm, 
totuși?
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— Peste două săptămâni, spuse Martin știutor. Poate 
trei.

— Of, Martin, dar de unde știi tu? protestă Teresa. Și 
dacă ține frigul? Și ce ne facem dacă Timothy nu‑i des-
tul de sănătos?

La acest gând îngrozitor, care apăruse atât de spon-
tan în discuție, se neliniștiră cu toții și rămaseră tăcuți. 
Apoi Cynthia spuse:

— Teresa, n‑ar trebui să fii așa de sumbră. Bine‑nțe
les că se va însănătoși. Doar a răcit. Nimic mai mult.

Își termină de mâncat porumbul şi la fel făcură şi 
ceilalţi.

În dormitor, doamna Frisby își puse lăbuța pe frun-
tea lui Timothy. Era într‑adevăr fierbinte și umedă de 
transpirație. Îi luă pulsul, apoi, alarmată de ce simți, îi 
lăsă mâna să cadă pe pat.

— Ți‑e rău la stomac?
— Nu, mamă. Mă simt bine, doar răcit, iar când mă 

ridic amețesc. Și nici nu pot respira prea bine.
Doamna Frisby îi scrută neliniștită fața și i‑ar fi cer-

cetat și limba, dar în încăperea aceea întunecată nu 
deslușea altceva decât conturul capului. Era cel mai 
firav dintre copiii ei și avea același ten închis ca tatăl 
și fratele lui. Avea fața îngustă, ochii îi erau neobișnuit 
de mari și strălucitori, iar când vorbea îi licăreau de 
intensitatea gândurilor. El era, doamna Frisby știa 
asta, cel mai isteț și mai grijuliu dintre copiii ei, deși 
n‑ar fi recunoscut asta cu voce tare. Dar era și cel mai 
plăpând, iar când răcelile, gripa ori infecțiile virale 
dădeau târcoale, el se îmbolnăvea cel dintâi și se vin-
deca ultimul. Și, poate tocmai de aceea, era și puţin 
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ipohondru. De data asta însă nu era nicio îndoială că 
era bolnav. Fruntea lui vădea că avea febră mare, iar 
pulsul îi era foarte rapid.

— Bietul Timothy. Aşază‑te înapoi în pat și stai înfo-
folit.

Întinse peste el câteva dintre bucățile de pânză pe 
care le foloseau drept pături.

— Mai târziu îți vom pregăti un pătuț în camera de zi, 
ca să stai la lumină. Am găsit niște provizii însemnate 
de porumb în dimineața asta, mai mult decât am putea 
mânca tot restul iernii. Nu vrei și tu?

— Nu, mulțumesc. Nu mi‑e foame. Nu acum.
Timothy închise ochii și în câteva minute adormi. 

Dar somnul îi era agitat şi dădea din lăbuțe și gemea 
întruna.

Pe la jumătatea dimineții, doamna Frisby, Martin 
și Cynthia porniră către buturugă, să mai aducă niște 
porumb, alune și ciuperci (nucile aveau să le lase unde 
erau, căci erau prea tari ca fălcile unui șoarece să le 
poată sparge și prea greu de ros). Pe Teresa au lăsat‑o 
acasă să aibă grijă de Timothy, după ce l‑au înfofolit 
și l‑au ajutat să se mute într‑un pătuț în camera de zi. 
Către prânz, când s‑au întors cărând traistele grele cu 
mâncare, o găsiră așa de îngrijorată, că aproape‑i dă-
deau lacrimile.

Timothy se simțea mult mai rău. Ochii‑i păreau săl-
batici și stranii din pricina febrei; tremura întruna, iar 
respirația îi era doar un horcăit, de ziceai că‑și dă duhul.

— Ah, mamă, ce mă bucur că v‑ați întors! spuse Te-
resa. Are coșmaruri și strigă despre monștri și pisici; iar 
când vorbesc cu el nu mă aude deloc.


